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Les Utopiales Maçonniques 2018 avaient pour thème la fête de 
la fraternité pour affirmer le besoin pour la société d’un projet 
mobilisateur pour unifier la communauté nationale et lui donner un 
destin collectif au-delà de tous les clivages et de toutes les tentations 
de replis identitaires.

En région, les loges du Grand Orient de France, dans une vingtaine 
de villes, ont décliné ce thème sous de multiples aspects (bioéthique, 
dons d’organes, transhumanisme, histoire, laïcité, paix, utopie, 
école républicaine, migrations, notamment).
Rue Cadet, après cinq tables rondes, deux conférences dont les 
textes sont ici publiés ont clôturé l’édition parisienne.
Jean-Yves Mollier, professeur émérite d’histoire contemporaine, 
a traité « Des négations de la fraternité (antimaçonnisme, 
antisémitisme, racisme) à son expression » et Jacqueline Costa-
Lascoux, sociologue, juriste, Prix Marianne Jacques France 2018, 
s’est attachée à montrer combien « Marianne aime la beauté de la 
complexité du monde ».



Jean-Yves Mollier, professeur émérite d’histoire contemporaine à l’université 
de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines.
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Des négations de la fraternité  
(antimaçonnisme, antisémitisme, racisme)  

à leur dépassement 

	 Les Utopiales 2018 du Grand Orient de France ont retenu 
pour thème  : la fraternité, idéal en phase avec celui des loges 
apparues au XVIIIe siècle, qui pratiquèrent une sorte de solidarité 
horizontale dans une société d’ordres éminemment verticale1. Très 
vite en butte à l’hostilité de la religion romaine, les francs-maçons 
furent condamnés une première fois en 1738 et, à de nombreuses 
reprises, après cette date. Vingt-et-un an plus tard, l’Encyclopédie 
était interdite de lecture par la congrégation de l’Index, bras armé 
de l’Eglise qui, depuis le milieu du XVIe siècle, s’abat sur tout 
ce qui rappelle, de près ou de loin, l’hérésie protestante2. Ainsi 
trouve-t-on réunies, dès l’époque des Lumières européennes, trois 
des quatre principaux rejets de la fraternité qui domineront le XIXe 
siècle et jetteront de sinistres lueurs jusqu’à la fin de la Seconde 
Guerre mondiale. On le verra, la haine de l’étranger, du métèque, 
comme l’on disait avec dégoût à l’extrême droite de l’échiquier 
politique, était devenue,  après le traumatisme de la défaite de 
Sedan, en septembre 1870, le quatrième et ultime refuge de tous 
ceux qui cherchaient un bouc émissaire susceptible d’expliquer 

1 Roche, Daniel, Le siècle des Lumières en province : académies et académiciens provinciaux. 
1689-1789, Paris/La Haye, Mouton, 1978, 2 vol., et Ligou, Daniel, Histoire des francs-maçons 
en France, Toulouse, Privat, 2000, 2 vol.

2 Bujanda, Jesus M. de, Index librorum prohibitorum. 1600-1966, Montréal, Médiaspaul/Genève, 
Droz, 2002. Le premier Index, celui de l’université de Paris, date de 1544, immédiatement suivi 
par celui de l’université de Louvain (1546), de l’inquisition portugaise (1547), puis espagnole 
(1551), de Rome (1557) et d’Anvers (1569), avant que Clément VIII ne publie l’index romain de 
1596 qui vient rassembler la plupart des condamnations antérieures. La congrégation de l’Index, à 
qui sera confiée la tenue du catalogue des censures romaines, a été créée, elle, par Pie V en 1571.  
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l’inexplicable : la défaite des armées françaises devant la Prusse et 
ses alliées à Sedan.  

	 Les nombreuses tables rondes consacrées aux mineurs 
étrangers non accompagnés, à la fraternité dans le pacte républicain 
ou à la morale laïque ont montré, ce matin, que l’on ne pouvait 
guère évoquer le sentiment d’empathie qui pousse vers l’autre sans 
parler de son antithèse, le refus ou le rejet de la fraternité. Comme 
l’avait écrit Jacques Prévert en parlant de ces « étranges étrangers » 
de La Chapelle ou du quai de Javel, d’Aubervilliers, de Grenelle, 
du Marais ou de la rue des Rosiers3, on est toujours l’étranger de 
quelqu’un, l’autre que personne ne regarde, alors même qu’il est 
omniprésent dans la cité et la fait vivre. Aussi lorsqu’on évoque les 
grandes fêtes de la fraternité, il faut se garder d’oublier qu’elles 
n’ont jamais fait l’unanimité, quoiqu’en aient rêvé Robespierre et 
ceux qui, après Jean-Jacques Rousseau,  voulaient se persuader 
qu’un univers transparent et sans obstacles était viable et même, 
souhaitable.

	 La fête de la Fédération, le 14 juillet 1790, fut célébrée par 
Michelet comme l’une des plus réussies. La plantation d’arbres de 
la Liberté, en présence des curés, lui fit en quelque sorte écho en 
février-mai 1848, au moment où peintres et poètes représentaient 
ce « printemps des peuples » qui voyait l’Allemagne, la Belgique, 
l’Italie, la Hongrie et la Pologne rejoindre la France dans sa 
recherche d’une République universelle capable d’unir toutes les 
nations4. En juillet 1935, au stade Buffalo, ce sont les enfants des 
écoles, rassemblés pour prêter le serment de rester fidèles au Front 
populaire, et agitant un petit arbre en papier, qui rappelaient les 
fêtes ayant précédé la victoire du peuple de gauche. Ailleurs dans 
le monde, d’autres fêtes de l’unité méritent d’être mentionnées, telle 

3 Prévert, Jacques, Etranges étrangers in La pluie et le beau temps, Paris, Gallimard, 1955.

4 Les révolutions de 1848. L’Europe des images, dir. Agulhon, Maurice, Paris, Assemblée 
nationale, 1998, 2 vol.
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celle qui accueillit la victoire de Salvador Allende, en septembre 
1970, même si elle devait être suivie d’un sinistre 11 septembre 
1973 qui fit 3 000 victimes5, autant que le 11 septembre 2001 à 
New York. On pourrait aussi citer l’allégresse qui entoura la chute 
du mur de Berlin dans tous les pays de l’Est, en 1991, ou les débuts 
des printemps arabes, en Tunisie et en Egypte, mais on sait que 
ces festivités furent suivies de telles réactions nationalistes, racistes, 
voire fascistes et totalitaires, avec la naissance du terrorisme 
islamiste, qu’elles interdisent toute velléité de penser la fraternité 
sans son ombre portée, l’exclusion ou la fermeture, et le rejet violent 
de l’autre.

Antimaçonnisme, antisémitisme et anti-protestantisme

	 La Réforme, c’est-à-dire la volonté de retour aux origines 
du christianisme, telle qu’on l’observe aussi bien chez Luther que 
chez Calvin, devait être le premier grand traumatisme qui ébranla 
l’Eglise romaine. Elle avait connu de nombreux schismes et d’aussi 
multiples hérésies depuis la mort de son fondateur, mais elle était 
toujours parvenue à s’en débarrasser, quitte à utiliser les moyens 
policiers et judiciaires que lui conférait son alliance avec le pouvoir 
temporel. Avec le raz-de-marée qui accompagne l’affichage des 
thèses de Luther, en 1517, mais surtout la publication de la Bible et 
des écrits protestants en langues vernaculaires dans les décennies 
suivantes6, c’est tout l’édifice qui se sent menacé, provoquant la 
réaction virulente du concile de Trente. Le partage de l’Europe en 
Etats catholiques, au sud, et protestants, au nord, devait achever 
de convaincre la Papauté que le diable se cachait derrière ces 
tentatives de penser autrement le rapport de l’individu à la religion. 

5 La chanson des Quilapayun affirmant : « El pueblo unido jamas sera vincido » a été enregistrée 
en juillet 1973, deux mois avant le coup d’Etat du général Pinochet.

6 Gilmont, Jean-François, dir., La Réforme et le livre : l’Europe et l’imprimé » (1517-v. 1570), 
Paris, Cerf, 1990.
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La naissance de la franc-maçonnerie, le mouvement des Lumières 
et la Révolution française devaient apparaître comme le deuxième 
séisme qui risquait d’engloutir la catholicité si celle-ci ne dénonçait 
pas immédiatement l’œuvre maléfique qui se cachait derrière ces 
ébranlements de la conscience. La bulle pontificale In eminenti 
apostolus specula de 1738 fut la première réponse à l’avènement 
de sociétés qui se réclamaient de l’humanisme et transformaient 
la Raison en juge suprême de toute vérité. La condamnation des 
œuvres de Voltaire, dès 1751, de l’Encyclopédie, en 1759, et de 
l’ensemble des Lumières au même moment, traduisait un violent 
raidissement contre la volonté d’ériger l’homme et sa conscience en 
tribunal de la Raison.

	 C’est d’ailleurs ce qu’avait exprimé Emmanuel Kant en 
s’écriant dans sa conférence de 1784 intitulée « Qu’est-ce-que les 
Lumières ? » : « Sapere aude ! »7. Renvoyant à un vers d’Horace, 
cet appel à la Raison, à l’entendement humain, résonnait comme un 
défi aux oreilles de ceux qui allaient voir dans la Révolution française 
le résultat d’un vaste complot jacobin, perpétré par des francs-
maçons animés d’intentions maléfiques. L’abbé Barruel, l’inventeur 
de cette théorie conspirationniste8, fut le premier d’une longue série 
de penseurs qui, à des degrés divers, rejetaient la faute sur les 
Lumières, les écrits des philosophes et l’orgueil de ceux qui osaient 
penser par eux-mêmes, sans se référer à un dieu ou à un grand 
architecte ordonnateur de la secousse initiale qui avait produit la 
vie. On aura reconnu le débat qui anima le GODF à la veille de 

7 Kant, Immanuel, Was ist Auklärung ? (Qu’est-ce que les Lumières ?), trad. fr., Paris, Hatier, 
1999.

8 Barruel, Augustin, Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme, Hambourg, P. Fauche, 
1797-1803, 5 vol. Immédiatement traduit en anglais et en espagnol, suivi d’un Abrégé pour servir 
à l’histoire du jacobinisme, constamment réédité dans les années 1800-1830, ce livre a connu 
une audience très importante chez les monarchistes et les catholiques européens qu’effrayait le 
cataclysme révolutionnaire. Plus encore que l’ouvrage d’Edmund Burcke, Reflections on the 
Revolution in France,  publié en 1790, et très hostile à la Révolution française, c’est le livre de 
l’abbé Barruel qui influença le plus durablement les thèses conspirationnistes.  
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1877 et qui devait aboutir à l’effacement de toute référence « à la 
gloire du Grand Architecte » dans ses constitutions. L’Eglise allait 
bientôt répondre par l’encyclique Humanum Genus de 1884, mais 
elle avait réitéré ses condamnations de la Franc-maçonnerie vingt 
ans auparavant en publiant l’encyclique Quanta cura et le Syllabus 
qui était le catalogue de toutes les erreurs du temps et qui incluait, 
dans son refus du monde moderne, aussi bien le libéralisme que le 
socialisme, et tournait le dos à toute tentative de réformer l’institution, 
y compris par la démocratie chrétienne chère à Lamennais, lui aussi 
condamné.

	 Du fait de ces réactions négatives et du refus d’accepter la 
constitution civile du clergé, en 1791, l’Eglise dut subir les foudres 
d’un anticléricalisme qui rendait coup pour coup à toutes ces 
attaques contre l’humanisme, les Lumières, la Révolution ou la Franc-
maçonnerie9. Les bûchers avaient eu raison de l’imprimeur Etienne 
Dolet, à Paris, en 1546, et de Giordano Bruno, à Rome, en 1600, 
comme, d’ailleurs de Michel Servet, à Genève, en 1553, mais c’est 
le catholicisme qui rejetait la lecture directe des livres, non Calvin, 
tout aussi sectaire et meurtrier que ses adversaires cependant. A 
Rome, on détestait le principe humaniste qui affirmait : Ut libri sint 
liberi (Là où il y a des livres sont les hommes libres), et on avait rejeté 
comme œuvre diabolique le mouvement des Lumières, attirant la 
fameuse réplique de Voltaire : « Ecr[asons] l’inf[âme] (l’Eglise) », et 
toutes ses facéties qui écornaient la majesté dont aimait à s’entourer 
l’institution ecclésiale. Pour ne citer qu’un exemple, le Grand 
Inquisiteur de Candide qui se partage les faveurs d’une jolie femme 
avec un rabbin de Lisbonne annonçait tous ces curés fornicateurs 
de la littérature philosophique (érotique) de la deuxième moitié 
du XVIIIe siècle et la déchristianisation violente qui accompagna 
la laïcisation du pays en 1792-1793. Les «  ânes mitrés  » de la 
Révolution française devancent les «  cochons mitrés  » du siècle 

9 Dans son étude intitulée L’anticléricalisme en France, de 1815 à nos jours (Paris, Fayard, 
1976), René Rémond a plutôt tendance à faire de l’anticléricalisme le moteur du cléricalisme, ce 
qui ne résiste guère à l’examen des faits.  
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suivant, et les nonnes fessées pour avoir refusé le mariage, les 
plaisanteries concernant Bernadette Soubirous et les autres témoins 
des « apparitions » de la Vierge Marie qui se multiplient au XIXe 
siècle10.

	 Après 1877 et la crise du 16 Mai qui voit la victoire 
définitive des républicains sur le parti des monarchistes et des 
cléricaux étroitement unis en la circonstance11, l’anticléricalisme 
se déchaîne. «  Le cléricalisme, voilà l’ennemi  !  » affirme Léon 
Gambetta en reprenant à son compte les analyses d’Alphonse 
Peyrat. La Marseillaise anticléricale de Léo Taxil lui fait écho cinq 
ans plus tard. En cette même année 1882 où elle était publiée, 
La République anticléricale reproduisait les portraits de la « Sœur 
Chouette » et de « l’abbé Corbeau », tandis que d’autres journaux, La 
Calotte, Les Corbeaux, L’Anticlérical faisaient étalage de sentiments 
identiques12. La presse satirique n’était pas la dernière à participer 
à ce mouvement de révolte par le rire contre un pouvoir clérical 
qui avait triomphé quand Louis Veuillot dirigeait L’Univers. Aussi Le 
Charivari, Le Grelot, bientôt L’Assiette au beurre, donnaient-ils la 
parole, ou plutôt le crayon et le burin, à tous ceux qui entendaient 
participer à la curée. Les « frères quatre bras » fessant les écoliers 
et leurs collègues féminines fouettant les petites filles étaient censés 
convaincre les parents des dangers de l’école dite « libre », tandis 
que l’affaire Flamidien, survenue à Lille en 1899, apparaissait 
comme la preuve définitive de la perversité du clergé enseignant13. 

10 Bouflet, Joachim, et Boutry, Philippe, Un signe dans le ciel. Les apparitions de la Vierge, 
Paris, Grasset, 1990, et Lalouette, Jacqueline, La République anticléricale. XIXe-XXe siècles, 
Paris, Seuil, 2002.

11 Mollier, Jean-Yves, et George, Jocelyne, La plus longue des Républiques (1870-1940), Paris, 
Fayard, 1994, pour le cadre général.

12 Voir les dessins reproduits par Jacqueline Lalouette dans on article intitulé « Iconoclastie et 
caricature dans le combat libre penseur et anticlérical (1879-1914) », in Les usages de l’image au 
XIXe siècle, dir. Michaud, Stéphane, Mollier, Jean-Yves, et Savy, Nicole, Paris, Créaphis, 1992, 
p. 50-61.
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Le terme de pédophilie n’était pas encore utilisé par les détracteurs 
des écoles privées, mais l’accusation commençait à poindre et, 
dans Sébastien Roch, un roman rédigé en 1890, Octave Mirbeau 
s’en prenait au Père Du Lac (Kern dans la fiction), qui l’avait agressé 
dans son collège jésuite de Vannes alors qu’il était adolescent14.

	 Tandis que les retraits de crucifix dans les lieux publics, 
les arrachages de calvaires sur les routes de France et les procès 
intentés aux curés desservant des paroisses pour nuisances 
sonores15 se multipliaient, les artistes anticléricaux, ou seulement 
malicieux, dessinaient de méchantes araignées cléricales et des 
cochons mitrés qui donnaient l’envie de les rôtir à la broche. La 
bienheureuse Marguerite Marie Alacoque (1647-1690), ici plutôt 
malheureuse, était victime de son patronyme qui semblait inviter 
les dessinateurs de presse à la représenter sortant de sa coquille 
et toute prête à être dégustée, avec des mouillettes, par ceux qui 
préféraient cette nourriture à l’hostie distribuée pendant la messe16. 
On le voit, l’humour pouvait revêtir des traits un peu épais, mais 
le but était limpide : il fallait essayer de toucher là où cela pouvait 
faire mal. Puisque la fondatrice du culte du Sacré-Cœur de Jésus 
avait choisi le dolorisme et les mutilations pour exprimer sa foi, 
les artistes étaient en droit de l’inscrire dans leur bestiaire et d’en 
faire une sorte de symbole des dangers de la passion religieuse. 
Bernadette Soubirous eut à subir des plaisanteries similaires, après 
sa révélation de 1858, mais c’est Emile Zola, qui, en la qualifiant 

13 Mollier, J.Y., La mise au pas des écrivains. L’impossible mission de l’abbé Bethléem au XXe 

siècle, Paris, Fayard, 2014, p. 62-64.

14 Michel, Pierre, « Du Lac, Stanislas », Dictionnaire Octave Mirbeau (en ligne), Angers, Société 
Octave Mirbeau, 2016. L’écrivain a reconnu, à la fin de sa vie, que le Père Kern était bien le 
substitut fictionnel du Père Du Lac, l’un des jésuites les plus virulents contre le capitaine Dreyfus 
en 1897-1899. 

15 Corbin, Alain, Les cloches de la terre, Paris, Albin Michel, 1994.

16 Voir Lalouette, Jacqueline, «  Iconoclastie et caricature dans le combat libre penseur et 
anticlérical… », op. cit., p. 61, pour des représentations de la « bienheureuse » Marguerite Marie 
Alacoque, canonisée en 1920.
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« d’irrégulière de l’hystérie », dans son roman, Lourdes, en 1891, 
déchaîna contre lui les foudres d’une Eglise désormais soudée 
autour de la petite bergère des Pyrénées.

	 Comme on l’a dit, le cléricalisme n’était pas resté l’arme 
au pied face à ces manifestations d’hostilité et il avait imposé les 
mariages religieux groupés, après 1815, à tous ceux qui avaient 
fraudé les lois romaines pendant la Révolution, et s’étaient contentés 
de s’unir devant le maire de leur commune, substitué au curé de la 
paroisse à qui seuls les registres de sa confession étaient désormais 
confiés. On imagine aisément l’humiliation des adultes, hommes et 
femmes, emmenés comme des troupeaux afin d’expier leur péché 
et de proclamer publiquement leur faute passée. Les parents de 
Louis Hachette firent partie d’une fournée de ce type en janvier 
1818, en l’église Saint-Etienne-du-Mont, à Paris, alors même que 
les autorités religieuses savaient que les époux étaient séparés 
depuis plusieurs années. Mais, puisque Madame Hachette désirait 
conserver son poste de lingère au Lycée royal Louis-le-Grand, elle 
devait en passer par cette condition et obtenir le consentement, au 
moins passif, de son mari, privé de la faculté de divorcer par la 
loi de 1816 qui avait supprimé cette disposition adoptée en 1792 
à la demande d’une majorité de femmes17. Outre ces remariages 
contraints, la suppression du divorce, la loi punissant de mort le 
blasphème et bien d’autres mesures adoptées entre 1815 et 1830, 
voire 1848, notamment en matière de surveillance de l’instituteur 
par le curé18, confirment amplement la volonté de revanche des 
autorités ecclésiastiques.

	 Au-delà des mesures vexatoires, ainsi que des autodafés 
de livres rapportés par de nombreux témoins et des replantations 

17 Mollier, Jean-Yves, Louis Hachette (1800-1864). Le fondateur d’un empire, Paris, Fayard, 
1999, p. 88-89.

18 Mollier, Jean-Yves, et Dubot, Bruno, Histoire de la librairie Larousse. 1852-2010, Paris, 
Fayard, 2012, p. 29-34, pour un exemple de surveillance et de répression de Pierre Larousse et 
d’Augustin Boyer, deux instituteurs de l’Yonne à l’époque, par le curé Morel.
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de calvaires par des missions jésuites qui parcoururent l’Ouest 
et une partie notable du pays, et malgré l’intermède quarante-
huitard qui vit un « Christ des barricades » se réconcilier avec les 
républicains19, l’encyclique Quanta Cura et le Syllabus, publiés en 
1864, marquèrent un net désir de l’Eglise catholique de déclarer 
la guerre aux forces laïques. La littérature française était d’ailleurs 
l’objet d’une surveillance accrue et l’Index librorum prohibitorum 
frappait presque tous les grands écrivains, de Balzac à Zola, en 
passant par les deux Dumas, Flaubert, George Sand et Stendhal20. 
Le successeur de Pie IX, Léon XIII, lui emboîta le pas, et l’encyclique 
Humanum Genus, stigmatisa durement la franc-maçonnerie, en 
1884, en la transformant en une œuvre diabolique destinée à saper 
les bases de l’Eglise du Christ. Vingt ans plus tard, un autre titulaire 
du siège de saint Pierre, Pie X, s’en prit au modernisme et, dans 
son encyclique Lamentabile sane exitu, en 1905, il condamnait 
65 propositions considérées comme l’expression d’un modernisme 
inacceptable. Un an après, deux autres textes, encore plus virulent, 
Vehementer nos et Gravissimo de officii, s’en prenaient à la loi 
de séparation des Eglises et de l’Etat, et refusaient à la France le 
principe des associations cultuelles pourtant autorisées en Bavière 
ou aux Etats-Unis pour gérer les biens de l’Eglise catholique.

	 Comme si tous ces refus et ces rejets de l’autre, du protestant, 
du franc-maçon et du révolutionnaire ne suffisaient pas, Edouard 
Drumont avait publié La France juive en 1886, deux épais volumes 
mis en vente par la librairie Marpon et Flammarion qui en vendit 
80 000 exemplaires en quelques mois. Le succès inattendu de cette 
œuvre absurde, qui attribuait la qualité de Juif à quiconque déplaisait 
à l’auteur, par exemple à Léon Gambetta, ne peut guère s’expliquer 
que par le traumatisme de la défaite de Sedan, en septembre 1870, 

19 Bowman, Frank Paul, Le Christ des barricades, 1789-1848, trad. fr., Paris, Cerf, 1987.

20 Savart, Claude, Les catholiques en France au XIXe siècle. Le témoignage du livre religieux, 
Paris, Beauchesne, 1985, et Amadieu, Jean-Baptiste, La littérature française du XIXe siècle mise 
à l’Index, Paris, Cerf, 2017.
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et par le fait que les Juifs français de l’époque étaient majoritairement 
des Ashkénazes originaires des vallées du Rhin et du Danube. Leurs 
patronymes à forte consonance germanique – Dreyfus que l’on 
prononce « Dreifousse », ou Reinach, « Raïnare » – les transformaient 
en victimes expiatoires de la défaite de la France devant la Prusse, 
au risque de surimposer à l’antijudaïsme qui poursuivait le peuple 
« déicide » depuis des siècles, un antisémitisme qui se développe 
alors à grande vitesse21. La boucle sera bouclée quand La Croix, 
le quotidien lancé par les Pères de l’Assomption en 1883, croira 
utile de se définir, fin août 1890, comme « le journal catholique le 
plus antijuif de France, celui qui porte le Christ, signe d’horreur aux 
juifs »22. S’ajoutant aux premières mesures adoptées par le général 
Boulanger et ses successeurs du ministère de la Guerre, en 1887-
1893, pour recenser les étrangers, leur imposer une déclaration 
de séjour et, bientôt, la carte d’identité23, l’antisémitisme venait 
renforcer le rejet des étrangers qui avait commencé à provoquer 
des pogroms, aux frontières belge et italienne. D’autre part, en ces 
mêmes années climatériques, le scandale de Panama ajoutait ses 
sinistres accusations portées contre les banquiers juifs corrupteurs de 
la représentation nationale24. Ainsi se trouvaient réunis en une sorte 
de synthèse implicite « les quatre Etats confédérés » caractérisant 
l’anti-France aux yeux de Charles Maurras  : les protestants, les 
francs-maçons, les juifs et les métèques, accusés de tous les maux, 
et, d’abord de la décadence de la nation, inexorable depuis la fin 
du XVIIIe siècle, si ce n’est le XVIe siècle25.

21Noiriel, Gérard, Immigration, antisémitisme et racisme en France (XIXe-XXe siècles). Discours 
publics, humiliations privées, Paris, Fayard, 2007.

22 La Croix du 30 août 1890, citée par Mollier, Jean-Yves, La mise au pas des écrivains…, op. 
cit., p.38.

23 Noiriel, Gérard, op. cit.

24 Mollier, Jean-Yves, Le scandale de Panama, Paris, Fayard, 1991.

25 Sur Charles Maurras, la bibliographie est considérable, et l’on ne retiendra ici que le récent 
ouvrage d’Olivier Dard, Charles Maurras : le maître et l’action, Paris, Armand Colin, 2013, tout 
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Le renouveau de l’antimaçonnisme au XIXe siècle

	 Humanum Genus marque un véritable tournant, en 1884, 
dans la condamnation de la franc-maçonnerie, parce que ce texte 
ajoute désormais l’obligation faite aux évêques de réagir face à 
la propagande maçonnique et d’en protéger la jeunesse. Comme 
l’Eglise catholique s’est profondément transformée au XIXe siècle, 
qu’elle a progressivement abandonné ses traditions gallicanes 
après 1852, et qu’elle est devenue ultramontaine, elle « reçoit » les 
décrets de la congrégation de l’Index et les publie, ce qu’elle ne 
faisait que rarement avant cette date. De même, applique-t-elle de 
plus en plus strictement les décrets et autres mesures adoptées par 
la curie ou le pape dont on sait qu’il est réputé « infaillible » depuis 
1870, du moins lorsqu’il siège entouré de ses cardinaux. Avec la 
reconnaissance de la virginité de la mère du Christ, prononcée 
en 1854, qui va provoquer le développement d’un culte marial 
qui n’a rien à envier à la ferveur qui l’entourait au Moyen Age, 
et la redécouverte des pèlerinages qui drainent des foules de plus 
en plus nombreuses à Paray-le-Monial, La Salette ou Lourdes et, 
bientôt, Lisieux, l’Eglise fait corps contre ses ennemis. Une presse 
nationale et régionale très dynamique, avec Le Pèlerin, bientôt 
hebdomadaire, et La Croix, quotidienne, doublée de multiples Croix 
départementales, contribue à la mobilisation quasi permanente de 
fidèles qui n’hésiteront pas à faire le coup de poing, du moins dans 
les régions qui ne sont pas touchées par la laïcisation de la société, 
quand l’Eglise les mobilisera contre les inventaires.

	 C’est dans ce contexte que la publication de l’encyclique 
Humanum Genus allait entraîner une sorte d’aggiornamento par 
rapport à la franc-maçonnerie. Il existait antérieurement toute une 
prose antimaçonnique et Gougemot des Mousseaux avait réuni, 
sous le second Empire, la dénonciation de la maçonnerie, des 
sciences occultes et du judaïsme dans une même détestation des 

en rappelant que cet historien était l’auteur de la notice du Guide des commémorations nationales 
de 2018 avant que la ministre de la Culture ne décide de retirer celle qui concernait l’écrivain 
condamné à la Libération pour faits de collaboration.
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forces qui conspiraient contre l’Eglise26. Encouragés par le Saint-
Siège qui se prétend prisonnier dans Rome depuis l’achèvement 
de l’unité italienne en 187027, un certain nombre de prélats vont 
prendre des mesures concrètes pour enrayer la pénétration de 
l’esprit laïque. Dans l’archidiocèse de Cambrai – Lille ne sera érigé 
en évêché qu’en 1913 – c’est monseigneur Delassus, le fondateur 
et le propriétaire de La Semaine religieuse de Cambrai, qui s’est 
emparé de cette question. Avec son bulletin diocésain qui s’adresse 
aux 2 000 prêtres en poste dans les paroisses, sans compter les 
milliers d’autres ecclésiastiques de la région, religieuses, frères des 
écoles chrétiennes, moines et autres missionnaires, et les professeurs 
des quatre séminaires, il dispose d’un moyen redoutable pour faire 
passer les messages qui lui paraissent essentiels. Adversaire résolu 
et impitoyable de l’abbé Lemire, le champion local de la démocratie 
chrétienne, il n’aura de cesse que de l’avoir fait condamner et 
interdire de sacrements pour le punir de ses rapprochements, à la 
Chambre des députés, avec la gauche28. 

	 Aux yeux de cet inspirateur du directeur du Grand Séminaire 
et de l’archevêque de Cambrai, la démocratie chrétienne, les Juifs 
et les francs-maçons étaient autant d’expressions maléfiques de 
la Révolution française dont il fallait se débarrasser à tout prix. 
Lui emboîtant le pas, un autre prélat local, par ailleurs évêque 
coadjuteur, Monseigneur Delamaire, rédigera un tract, en 1903, 
qui détournait le slogan de Gambetta et affirmait violemment : « Le 
franc-maçon, voilà l’ennemi ! »29. Deux ans plus tard, l’enseignement 

26 Kreis, Emmanuel, Quis ut Deus ? Antijudéo-maçonnisme et occultisme en France sous la IIIe 

République, Paris, Les Belles Lettres, 2017

27 On se souvient que c’est Mussolini, qui, en signant les accords du Latran, en 1926, « délivrera » 
l’évêque de Rome de cette servitude qu’il s’était imposée en refusant de reconnaître l’Etat italien 
en 1870.

28 Mayeur, Jean-Marie, Un prêtre démocrate, l’abbé Lemire (1853-1928), Paris, Casterman, 
1968, et Vanhove, Jean-Pascal, L’abbé Lemire, Hazebrouck, Le Marais du Livre, 2013.
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obligatoire de l’antimaçonnisme était inscrit au programme du 
Grand Séminaire de Cambrai, au même titre que la morale ou le 
droit canon, et d’autres évêchés et archevêchés imitaient l’ancien 
diocèse de Fénelon, encore considéré comme le fer de lance de 
l’Eglise française. Monseigneur Delassus, quant à lui  s’était attelé à 
un énorme travail, la rédaction d’un gros livre qui sera publié en 
1910 : La congrégation antichrétienne : le temple voulant s’élever 
sur les ruines de l’Eglise catholique (trois tomes et 1 500 pages). 
Dénonçant, avec force exemples, le complot franc-maçon, sans se 
livrer aux exagérations de Léo Taxil, et en demeurant sur le terrain 
strictement religieux, il mettait en garde les ecclésiastiques contre 
les dangers qui les entouraient. En plein accord avec Monseigneur 
Delamaire qui avait relancé la guerre des manuels scolaires, en 
publiant, l’année précédente, une «  lettre aux pères de famille 
catholiques  » les encourageant à interdire à leurs enfants la 
consultation d’un certain nombre de manuels scolaires laïques30, le 
patron de la Semaine religieuse de Cambrai entrait dans le vingtième 
siècle avec la ferme intention d’empêcher la franc-maçonnerie de 
continuer à imposer aux institutions de la République une toilette qui 
privait l’Eglise de la plupart de ses moyens d’intervention.

	 Aussitôt suivi par un certain nombre de prélats qui soutenaient 
son action, Monseigneur Delassus devait assister, enthousiaste, à 
la naissance de la Revue internationale des sociétés secrètes, en 
1912. Sous la houlette de l’abbé Ernest Jouin, élevé plus tard à la 
prélature, mais alors curé de Saint-Augustin, à Paris, cette revue 
devait inscrire à son actif, la publication, en 1920, d’un livre 
appelé à une diffusion considérable, Le Péril judéo-maçonnique. Les 
protocoles des sages de Sion. L’abbé Bethléem, autre adversaire 
convaincu et militant de la franc-maçonnerie et du judaïsme, 

29 On a généralement oublié aujourd’hui que le tract fut d’abord utilisé par l’Eglise catholique 
pour lutter contre les empiètements de la République et que cette forme de sensibilisation de 
l’opinion publique ne passa à gauche qu’après la Première Guerre mondiale.

30 Amalvi, Christian, « Les guerres des manuels scolaires autour de l’école primaire en France 
(1899-1914) », Revue historique, t. CCLXII/2, n° 532, oct.-déc. 1979, p. 359-398.
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consacra un article dithyrambique à cette annonce dans sa propre 
Revue des Lectures qu’il avait fondée en 1908 et relancée en 1919, 
après avoir acquis une véritable autorité en publiant, dès 1904, 
Romans à lire et romans à proscrire, un livre dont les onze éditions 
cumulées, entre 1904 et 1932, atteindront 140 000 exemplaires 
commercialisés, un record pour ce type de publication31. Favorable 
aux thèses de Charles Maurras avant sa condamnation romaine 
de 1926, il puisait dans la définition de l’anti-France les bases de 
son refus acharné du monde moderne. A longueur de colonnes, il 
pourfendait les adversaires de son Eglise et appelait ses lecteurs à 
la vigilance contre les Juifs, les francs-maçons, les protestants et les 
métèques qui menaçaient son pays.  

	 Si on ajoute, comme le fera Xavier Vallat dans son mémoire 
de défense rédigé en prison, à la Libération, que la dernière page 
du Pèlerin, reproduisait très souvent, en ces années de fièvre, 
d’agitation et de combat, des dessins présentant des Juifs au 
nez crochu revêtus du tablier maçonnique, on aura compris que 
l’antimaçonnisme et l’antisémitisme étaient étroitement liés dans 
l’esprit des fidèles et de tous ceux qui appréciaient les caricatures 
de Jenio et de Damblans, deux dessinateurs à la mode32. Elevé 
au petit séminaire de Privat, dans son département, l’Ardèche, qui 
disposait d’une édition locale de La Croix, Xavier Vallat avait été 
formé par la Fédération nationale catholique dont il était devenu, 
avec Philippe Henriot, Jean Ybarnegaray et l’abbé Bethléem, un 
des orateurs favoris dans les années Trente. Toutefois, devant le 
juge qui l’interrogeait sur ses fonctions à la tête du Commissariat 
général aux Questions juives, l’homme mettait en avant le poids 
des représentations acquises dans sa jeunesse plutôt que l’influence 
directe du mouvement fondé par le général de Castelnau. 

31 Mollier, Jean-Yves, La mise aux pas des écrivains…, op. cit.

32 Joly, Laurent, Vallat. Du nationalisme chrétien à l’antisémitisme d’Etat (1891-1972), Paris, 
Grasset, 2001, p. 63 et sqs.
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	 Il reviendra sur le sujet, dans un article publié par Aspects de 
la France en septembre 1957 et intitulé « Plaidoyer pour un vieux 
lecteur du Pèlerin ». On y lit ces phrases révélatrices du climat qui 
régnait autour de 1900 dans son  milieu :

	 « A dix ans, et même avant, j’attendais avec impatience Le 
Pèlerin avec ses dessins vengeurs contre « le petit père Combes », 
incarnation de Satan, et contre la judéo-maçonnerie […] Chaque 
semaine, mon cerveau d’enfant, prêt à recevoir toutes les empreintes, 
a dû enregistrer les images caricaturales, signées Lemiot ou Henriot, 
dans lesquelles des Juifs au nez crochu, aux yeux saillants, aux 
oreilles en chou-fleur, bardés d’insignes maçonniques, jetaient à la 
porte des couvents des Filles de la Charité ou chassaient de l’armée 
des officiers qui se refusaient à crocheter les églises »33.

	 Citant des articles lus, pour la plupart, entre 1904 et 1906, 
le futur dirigeant du Commissariat général aux Questions juives et 
l’auteur du recensement de la population obligée de porter l’étoile 
jaune, entendait convaincre ses lecteurs que son antisémitisme n’était 
pas celui des nazis, qu’il ne comportait aucune dimension raciale. 
Toutefois, comme on s’en doute en lisant son plaidoyer pro domo, 
l’enfant puis l’adolescent devait éprouver une véritable jubilation 
en considérant les déformations physiques qui caractérisaient le Juif 
franc-maçon croqué par Damblans, Jenio, Henriot ou Lemiot. Après 
1945, se réfugiant derrière le distinguo subtil forgé par Charles 
Maurras, le vieux monarchiste impénitent tentait de camoufler 
derrière un « antisémitisme d’Etat » de meilleur aloi34 la véritable 
phobie des Juifs qui avait habité tant le patron de L’Action française 
que ses proches, de Léon Daudet à Xavier Vallat. Premier des quatre 
Etats confédérés composant cette anti-France qu’ils vomissaient tous, 
le Juif avait vu sa détestation renforcée en se faisant franc-maçon, 

33 Vallat, Xavier, «  Plaidoyer pour un vieux lecteur du Pèlerin  », Aspects de la France du  
27 septembre 1957, cité par Joly, Laurent, Xavier Vallat…, op. cit., p. 63.

34 Joly, Laurent, L’antisémitisme de bureau. Enquête sur la préfecture de police de Paris et le 
Commissariat général aux questions juives (1940-1944), Paris, Grasset, 2011.
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et, bientôt, bolchevik, ce qui explique qu’après 1920 les affiches 
dénonçant le bolchevik au couteau entre les dents reprennent les 
poncifs du Juif franc-maçon de l’avant-guerre. Bestialisé, hirsute, 
menaçant, et dévorant même les enfants, il ressemblait comme un 
frère jumeau au Juif caricaturé pendant les années 1880-1910 et il 
se dégageait de ces représentations un véritable racisme que l’on 
rencontre dans d’autres publications de l’entre-deux-guerres.

	 La Revue internationale des sociétés secrètes de Monseigneur 
Jouin qui a été créé prélat romain au sortir de la Grande Guerre 
par Pie X, alors en pleine chasse aux sorcières modernistes, se 
renforce en cette période et publie, comme on l’a vu, Les protocoles 
des sages de Sion, salués avec enthousiasme par l’abbé Bethléem 
dans sa Revue des Lectures qui comptera bientôt 15 000 abonnés, 
autant que la prestigieuse NrF. Dynamisés par la naissance en 
1924 de la Fédération nationale catholique qui réunira plus de 
deux millions de membres35, ces périodiques connaissent un afflux 
d’abonnements qui touche également La France catholique, un 
magazine dans lequel le franc-maçon relaps qui signe « Verax » ses 
révélations sur son ancienne obédience continue l’œuvre entreprise 
avant la guerre par Léo Taxil. Mieux informé cependant, plus sérieux 
que le journaliste exalté des années 1880-1900, Vérax suscite un 
réel engouement au sein de la Fédération nationale catholique qui 
va s’associer, entre 1930 et 1936, à la chasse aux francs-maçons 
entreprise par l’abbé Bethléem. Des listes de francs-maçons opérant 
dans la littérature, la presse, la publicité, puis la médecine, la 
pharmacie et, enfin l’ensemble des métiers de la culture, le cinéma, 
le théâtre, les arts et lettres, seront systématiquement publiées par 
la Revue des Lectures, offrant ainsi un premier recensement à ceux, 
qui, à partir du mois d’août 1940, s’efforceront d’écarter tous les 
membres des loges de la fonction publique et de l’appareil d’Etat.

35 Bonnafoux-Verrax, Corinne, A la droite de Dieu. La Fédération nationale catholique. 1924-
1944, Paris, Fayard, 2004.
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	 A la Fédération nationale catholique dont les papiers 
conservés au Centre national des archives de l’Eglise de France 
(CNAEF) permettent de comprendre l’origine et la mise en place 
de ce fichage des adversaires entamé au tout début des années 
193036, de nombreux futurs dirigeants de la France vichyste 
s’étaient formés, parmi lesquels on retiendra Xavier Vallat et 
Philippe Henriot, Henry Coston et Jean Marquès-Rivière, ou encore 
Gaston Le Provost de Launay, Félix Colmet d’Aâge, Charles Lesca 
et Abel Bonnard. Tous avaient puisé à cette source les racines de 
leur détestation des sociétés secrètes et de la franc-maçonnerie ainsi 
que leur haine des Juifs et des métèques qui avaient entamé le 
dépeçage de leur pays et qu’il fallait absolument mettre hors d’état 
de nuire. Les mesures adoptées pour retirer la nationalité française 
aux naturalisés depuis 1927 et mettre les Juifs et les francs-maçons 
hors de la nation, adoptées par le gouvernement du maréchal Pétain 
en août-octobre 1940 s’éclairent ainsi d’une cohérence dont elles 
semblaient privées. Venant après l’adoption du Code de la famille 
par Edouard Daladier en juillet 1939 et l’ouverture des camps 
destinés aux réfugiés antifascistes, allemands, puis espagnols, ces 
dispositions se trouvaient en harmonie avec la volonté exprimée 
à droite, et au centre de l’échiquier politique depuis le début des 
années 1920. Face au déclin réel ou supposé de la France, le Parti 
radical avait accepté de mêler sa voix à ces funestes Cassandre, 
et il avait fini par se ranger aux côtés des nombreuses ligues de 
moralité qui avaient occupé la rue pendant toute la période de 
l’entre-deux-guerres37.

	 Ayant accordé aux associations le droit d’ester en justice, 
ce qui leur avait toujours été refusé jusqu’ici, quels que soient les 
penchants des gouvernements, Edouard Daladier s’était engagé sur 
une voie dangereuse qui le conduisit à instituer, par ce même train 

36 Mollier, Jean-Yves, La mise au pas des écrivains…, op. cit., p. 382-388. 

37 Mollier, Jean-Yves, La mise au pas des écrivains…, op. cit., p. 356-363.
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de décrets-lois, une Commission spéciale consultative du livre. C’est 
elle qui sera à la base des poursuites entraînées contre Boris Vian 
à la Libération, au nom du Cartel d’action morale et sociale qui 
sévira également dans la Commission de surveillance et de contrôle 
des publications destinées à l’enfance et à l’adolescence, adoptée 
en juillet 1949. La «  protection  de la maternité, de l’enfance et  
de la race  » était au cœur de la rédaction du Code de la  
famille de juillet 1939 et l’on comprend bien qu’elle ne pouvait 
qu’exclure ceux qui menaçaient la maternité – les partisans de 
l’avortement -, l’enfance – ceux qui faisaient de la publicité en 
faveur de la contraception – et, enfin, la race – tous ceux qui ne 
présentaient pas les caractéristiques physiques ou morales qu’un 
Alexis Carrel mettait en avant à l’époque38.

	 L’Union antimaçonnique de France, apparue en 1935 
afin de fédérer tous les mouvements qui combattaient les loges 
en ordre dispersé, annonçait les décrets de 1940 concernant les 
sociétés secrètes et le Grand Orient de France, comme le Musée 
des sociétés secrètes auquel se vouera Bernard Faÿ, professeur au 
Collège de France, qui avait manifestement été marqué par toutes 
ces propagandes déversées depuis le début des années 1880 et 
qui s’illustrera en transformant la Bibliothèque nationale en annexe 
de la préfecture de police de Paris39. De même, il n’est pas étonnant 
que Xavier Vallat se soit entouré de Félix Colmet d’Aâge, l’avocat 
qui avait dirigé les campagnes des catholiques pour assainir la 
radio, et de tant d’autres conspirationnistes en s’installant à la tête 
du Commissariat général aux questions juives en 1941. Tous ces 
hommes étaient intimement persuadés que la France devait être 
épurée, assainie – c’était leur langage bien avant 1940 – et qu’il 

38 Auteur d’un best-seller publié par la librairie Plon en 1935, L’homme cet inconnu, le médecin 
eugéniste Alexis Carrel était alors considéré comme un bienfaiteur de la «  race  » française, 
notion, il est vrai, un peu différente de celle que nous entendons aujourd’hui quand on évoque 
une prétendue « race » blanche ou noire, et plus proche du terme de « population ».

39 Compagnon, Antoine, Le cas Bernard Faÿ, du Collège de France à l’indignité nationale, Paris, 
Gallimard, 2009.
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fallait la « purger » de l’esprit de la révolution, quitte à utiliser les 
moyens qu’Adolphe Thiers avait employés contre les Communards 
en 1871. Les protestants et les francs-maçons avaient participé au 
complot jacobin et devaient être inclus dans la chasse aux sorcières, 
surtout les seconds car ils étaient plus faciles à désigner à la vindicte 
populaire en raison du caractère secret de leurs assemblées. Quant 
aux Juifs et aux étrangers, ils allaient subir immédiatement les effets 
des propagandes déversées par la droite et l’extrême droite à partir 
de 1932, date de l’arrivée de la crise économique en France.

	 Pour comprendre cette logique d’exclusion et l’intensité de 
cette haine qui nous est étrangère, mais qui sous-tend la rédaction 
des décrets rédigés au tout début du régime de Vichy, entre août 
et octobre 1940, il faut donc admettre que ces mesures n’étaient 
nullement incohérentes, ce qui explique qu’elles n’aient pas suscité 
de réactions hostiles dans l’opinion publique. Quand on avait 
interné les réfugiés antifascistes, peu de voix s’étaient enlevées pour 
protester contre le sort qui allait être le leur si les nazis pénétraient à 
l’intérieur du pays. Il en fut de même lorsqu’on ajouta les centaines 
de milliers de réfugiés espagnols fuyant le franquisme et l’horreur 
d’une répression systématique et sans pitié qui attendait tous ceux 
qui revenaient en arrière40. Le retrait de nationalité ne souleva pas 
non plus d’émoi particulier et, lorsque le maréchal Pétain prolongea 
son action en retirant de nouveau la nationalité française à d’autres 
catégories de Français, en avril 1941, les Pères assomptionnistes 
qui rédigeaient La Croix se félicitèrent de cette mesure pourtant 
bien peu charitable41. Les décrets pris à l’encontre des Juifs, en 
1940 puis 1941, furent également assez bien acceptés, comme les 

40 Preston, Paul, The Spanish Holocaust : Inquisition and Extermination in Twentieth- Century 
Spain, Londres, HarperCollin, 2012. Le titre anglais est plus fort que celui retenu pour la 
traduction en français, Une guerre d’extermination. Espagne : 1936-1945, Paris, Belin, 2016.

41 Marcel Gabilly, «  Les journées de Vichy. Nouveaux retraits de naturalisation  », La croix,  
4 avril 1941, p. 1.
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atteintes aux biens des loges et la fermeture de toutes les sociétés 
dites « secrètes ».

     En dénonçant le péril qui menaçait la France, passée de un 
million de naissances par an en 1913 à 600  000 en 1938, 
Edouard Daladier avait, par avance, justifié l’adoption du Code 
de la famille, et il n’était pas question de remplacer les bébés 
manquants à l’appel par 400 000 immigrés dont la présence n’était 
nullement souhaitée. Comme on le sait, on guillotinera un homme et 
une femme, sous Vichy, pour avoir aidé des amies ou des proches 
à avorter, et c’est la police française qui arrêtera les enfants juifs, 
avec leurs parents, lors de la grande rafle du Vel’ d’Hiv’ en juillet 
1942. Inutile donc d’épiloguer sur ce point  : sans la campagne 
d’information, ou de propagande, qui avait préparé la nation à 
ces mesures d’exclusion de la communauté nationale, les réactions 
de la population auraient été plus hostiles et plus précoces qu’elles 
ne le furent. L’Eglise catholique avait pris une lourde responsabilité 
en développant la haine du Juif, du franc-maçon, du protestant et 
du métèque, de l’étranger, chez ses fidèles. Il faudra d’ailleurs le 
sacrifice des résistants catholiques dans la Résistance pour faire 
oublier les délires du cardinal Baudrillart à l’Institut catholique ou 
ceux de Monseigneur Mayol de Lupé, l’aumônier de la Légion des 
Volontaires français contre le bolchevisme qui bénissait les nazis 
français. Le fait même qu’un catholique aussi convaincu que le 
général de Gaulle ait souhaité remplacer une vingtaine d’évêques 
à la Libération en dit long sur l’aveuglement de ceux qui, jusqu’au 
bout, tel Monseigneur Suhard, cardinal archevêque de Paris, 
demeurèrent fidèles au maréchal Pétain42. Ils étaient les héritiers de 
ces courants qui avaient secrété la haine pendant des décennies 
et qui se refusaient à admettre que la France avait pu se donner 
librement un régime républicain en 1789.

42 Duquesne, Jacques, Les catholiques français sous l’Occupation, Paris, Paris, Grasset, 1986.
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Le retour à la fraternité  

     Sans sombrer dans un pessimisme absolu, on comprend mieux, 
en méditant tous ces exemples et en observant l’évolution de la 
France entre 1789 et 1945, combien la fraternité, apparue comme 
un éclair en juillet 1830 et, de nouveau, en février 184843, ne dura 
jamais très longtemps. Idéal auquel aspirent tous ceux pour qui 
n’importe quel homme est un semblable, un frère, elle a embrasé 
le ciel parisien une première fois en juillet 1790, à un moment 
où, hormis quelques contre-révolutionnaires émigrés de la première 
heure, toute la nation communie dans la même aspiration à l’égalité 
civile devant la loi. Disparue après le retour du roi dans Paris, en 
juin 1791, elle est au centre de la toile de Delacroix intitulée La 
Liberté guidant le peuple qui traduit l’union de toutes les classes 
sociales lors des Trois Glorieuses Journées des 27, 28 et 29 juillet 
1830. A nouveau mise à mal par l’arrivée de Louis-Philippe sur le 
trône, elle réapparaîtra dans toute sa splendeur en février 1848, 
mais disparaîtra après la répression sanglante de l’insurrection de 
la faim en juin 184844. Encore présente le 18 mars 1871 lorsque le 
peuple de Paris empêche les troupes de Thiers d’enlever les canons 
de la garde nationale qu’il a payés de ses deniers, et même le 29 
avril, quand les francs-maçons tentent une ultime démarche pour 
manifester leur volonté d’empêcher la violence de se déchaîner45, 
elle ne survivra pas aux massacres de la Semaine sanglante.

     Karl Marx est désormais un adepte résolu de la violence 
révolutionnaire et, en tirant les leçons de la Commune de Paris, 
dans La guerre civile en France, il forge le concept de « dictature du 

43 David, Marcel, Le printemps de la fraternité. Genèses et vicissitudes. 1830-1851, Paris, Aubier, 
1992. 

44 Agulhon, Maurice, 1848 ou l’apprentissage de la République, Paris, Seuil, 1973.

45 Combes, André, Commune de Paris (mars-mai 1871). La Franc-maçonnerie déchirée, Paris, 
Editions Dervy 2014.
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prolétariat » qui interdira toute fraternisation entre les classes lors des 
révolutions du vingtième siècle. L’expérience des fascismes, dans les 
années 1930 et 1940, renforcera le courant révolutionnaire et les 
anarchistes dans leur certitude que la fraternisation ne pourrait que 
contribuer au maintien de la domination de la bourgeoisie sur la 
classe ouvrière. Toutefois, l’expérience de la Résistance contribuera 
à redonner de la vigueur à la fraternité dont ne sont exclus que 
les collaborateurs les plus zélés. On avait eu un premier signe 
de cette évolution dans la main tendue par Maurice Thorez, non 
seulement, au catholique, ce qui est connu, mais au « volontaire 
national », c’est-à-dire au fils de « croix-de-feu » pourtant honnis, 
en 1936. L’échec du Front populaire et la guerre avaient un peu 
fait oublier ces mutations qui porteront leurs fruits dans les tout 
premiers mois de la Libération mais s’estomperont avec l’entrée en 
guerre froide. Très vite, dès le milieu de l’année 1946, les partis 
politiques s’entre-déchirent et chacun cherche à tirer le maximum de 
profit de la situation. Un an plus tard, après le renvoi des ministres 
communistes du gouvernement Ramadier, ce sont les haines les plus 
recuites qui divisent les anciens alliés, et la Quatrième République 
se singularisera par la vigueur des oppositions qui interdisent tout 
rapprochement des autres forces avec les deux partis exclus du 
pouvoir, les gaullistes du RPF d’un côté, les communistes de l’autre46.

     C’est peut-être avec l’explosion du mouvement de Mai 1968 
qu’il faut rechercher les traces d’une nouvelle flambée de fraternité, 
mais elle ne concerne que ceux qui ne soutiennent pas le régime mis 
en place par le général de Gaulle en 1958. Les divisions entre les 
partisans de Pierre Mendès France associé à François Mitterrand 
d’un côté, et ceux d’une union de la gauche façon 1936 de l’autre 
auront raison, après le meeting du stade Charléty, le 27 mai, des 
espoirs suscités par l’entrée en grève de plus de sept millions de 

46 Voir Lowe, Keith, L’Europe barbare, trad. fr., Paris, Perrin, 2013, pour l’analyse des violences 
qui ont accompagné la fin de la Deuxième Guerre mondiale.
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salariés47. L’hostilité des leaders du mouvement envers la CGT avait, 
de toute façon, limité les rapprochements entre ouvriers et étudiants, 
même si, hors de Paris, bien des entreprises avaient ouvert leurs 
portes à tous ceux qui leur apportaient une aide. On l’a dit en 
introduction, les fraternisations observées lors de l’écroulement du 
mur de Berlin, dans tous les pays de l’Est européen, ont été de 
grande ampleur, du moins avant le retour des violences meurtrières 
à Moscou en 1993, et des guerres qui allaient embraser l’ancien 
empire soviétique puis l’ex-Yougoslavie. Il en est de même pour les 
espoirs suscités par les printemps arabes et, d’abord par le premier 
d’entre eux qui éclata en Tunisie. L’évolution de la situation de ce 
pays, demeuré attaché à la démocratie, mais premier exportateur 
de djihadistes au Moyen Orient depuis, illustre l’ampleur des 
désillusions qui ont accompagné l’irruption sur la scène des forces 
pour qui l’obscurantisme est la vraie lumière, l’exclusion des femmes 
un progrès et l’imposition de l’Islam par la terreur la voie qui mène 
au salut. Les morts de Charlie Hebdo, ceux du Bataclan et de 
l’Hypercacher à Paris, ceux de Nice et de toutes les villes où ont été 
perpétrés des assassinats sont là pour témoigner que la fraternité 
est en recul dans nos sociétés où, jamais, par ailleurs, les inégalités 
n’ont été aussi flagrantes.

     Malgré la mobilisation de millions de Français qui manifestèrent 
en masse leur soutien à la liberté et à l’égalité, au lendemain du 
massacre des dessinateurs et des employés du journal satirique 
qui avait eu le courage de réimprimer les caricatures du prophète 
Mahomet, toute la France ne communia pas dans cette fraternité et 
tout le monde ne fut pas « Charlie » en ce mois de janvier 2015. 
Face à de bons apôtres qui conseillaient d’accepter les différences, 
d’éviter le « blasphème », un terme pourtant non reconnu par la loi 
française, et même d’accepter que certains pays violent l’article 18 
de la Déclaration universelle des droits de l’homme qui reconnaît 

47 La bibliographie sur Mai 1968 est également très abondante mais on retiendra, ici, Artières, 
Philippe, et Zancarini-Fournel, Michèle, dir., 68 : une histoire collective, Paris, La Découverte, 
2017, et Bantigny, Ludivine, 1968. De grands soirs en petits matins, Paris, Seuil, 2018. 
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à chacun le droit de changer de religion, l’opinion publique était 
divisée. Comme à l’époque (1766) où l’on brisait les membres 
du chevalier de La barre avant de le décapiter puis de brûler son 
corps pour avoir blasphémé et été déclaré « sacrilège », certains 
entendaient interdire à Salman Rushdie sa peinture de l’Islam et 
considéraient que la fatwa dont il avait été victime en 1989 était 
une sanction méritée. D’autres, aussi bien inspirés, faisaient des 
« catholiques zombies » des islamophobes inconscients48 et tentaient 
d’élaborer des théories fumeuses pour justifier leur dolorisme qui les 
transforme en petites sœurs des pauvres de populations qui n’en 
demandent pas tant et n’ont nul besoin de leur intercession pour 
vivre décemment.

En guise de conclusion

     Dans un monde qui voit les théories du complot et les 
conspirationnistes croître de façon inquiétante, où les fausses 
nouvelles se propagent à la vitesse de l’internet et où les négationnistes 
diffusent sans retenue leur propagande, la fraternité n’est plus 
guère de saison. Certes les générations les plus jeunes semblent 
refuser les barrières hiérarchiques et l’aspiration à la gratuité des 
«  communs » augmente dans ces mêmes tranches d’âge où l’on 
observe une progression de l’idée de partage49. Toutefois le même 
rejet des barrières et des distinctions amène les utilisateurs d’internet 
et les membres des réseaux sociaux à considérer que le temps des 
experts est dépassé, et que chacun peut donner son avis sur tout. 
L’autoédition se développe à l’ombre du principal vendeur en ligne, 
Amazon, qui affirme que tous les livres se valent et que seul le client, 

48 Todd, Emmanuel, Qui est Charlie ? Sociologie d’une crise religieuse, Paris, Seuil, 2015, et Le 
Bras, Hervé, et Todd, Emmanuel, Le mystère français, Seuil, 2013.

49 Voir Calame, Pierre, «  Gestion des communs et Oeconomie  », Ethique publique, vol. 17, 
n°2/2015, mis en ligne le 18 avril 2016, qui revient sur l’attribution du Prix Nobel d’économie à 
Elinor Olstrom, spécialiste de la gestion des « communs », en 2009.
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l’acheteur du volume, papier ou numérique, est à même d’exprimer 
un jugement qualitatif. A cette aune, Girl Online est déclaré le plus 
grand roman de la littérature britannique en 2014 et fait la une des 
meilleures ventes de livres dans quatre-vingts pays, avant qu’on ne 
découvre que l’auteur, Zoé Sugg, ou Zoella, une youtubeuse de 
choc, avait été fortement aidée à écrire son roman par le staff de 
son réseau, par ailleurs propriété de Google50.

	 C’est dans ce contexte qu’il faut situer la prolifération des 
fake news, et, plus encore, la crédulité du public envers les fausses 
nouvelles. Puisque les experts sont inutiles, que chacun juge de tout 
sans éprouver le besoin de posséder un back ground suffisant dans 
les domaines où il s’exprime, la grand complot juif international 
est à la mode, véhiculé par la vente de milliers d’exemplaires des 
Protocoles des sages de Sion dans le monde arabe. Il convient 
de rappeler que le titre exact était Le péril judéo-maçonnique. Les 
protocoles des sages de Sion, et que l’amalgame proposé par la 
police tsariste permettait de réunir plusieurs phobies, antisémitisme 
et antimaçonnisme faisant bon ménage avec la crainte des sociétés 
secrètes. On a donc vu reparaître, ces dernières années, l’idée d’un 
complot franc-maçon contre les institutions et celle d’une pénétration 
discrète mais permanente de l’appareil d’Etat par les membres des 
loges. La « manif pour tous », émanation d’une droite décomplexée 
et d’une extrême droite soucieuse de profiter du rassemblement des 
représentants des trois monothéismes derrière le refus du mariage 
entre personnes d’un même sexe, a montré, en 2014, à quel degré 
de violence le refus de l’autre pouvait conduire. La haine s’est 
exprimée à l’état pur lors des manifestations de rues les plus suivies 
et l’on a vu des enfants, instrumentalisés par leurs parents, hurler leur 
détestation des homosexuels et autres lesbiennes considérés comme 
aussi sataniques que l’étaient Juifs et francs-maçons, protestants et 
métèques autrefois.

	

50 Mollier, Jean-Yves, Hachette, le géant aux ailes brisées, Paris, L’atelier, 2015, p. 172-175.
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Comme on l’avait pressenti lors des manifestations contre l’unification 
de l’école en un grand service public, en 1984, la droite catholique 
est capable de rassembler autour d’elle d’autres forces quand il 
s’agit de s’attaquer à la République et à ceux qui soutiennent 
fermement son action. Trente ans plus tard, c’est encore le même 
secteur de l’opinion, ou la même sensibilité, qui s’est attaqué à 
la volonté de mettre fin à une anomalie juridique et d’étendre le 
bénéfice de l’égalité à une catégorie d’individus qui en était privée. 
Cela amène l’historien à s’interroger sur l’idée, défendue fermement 
par Maurice Agulhon51, d’une acceptation de la République par la 
droite française. Aussi longtemps que la République ne lèse pas les 
intérêts directs de cette confession, il en est sans doute ainsi, mais, 
dès que le culte catholique, ou plus exactement, sa hiérarchie, ses 
prélats, ou ses « princes », comme l’on disait encore avant 1940, 
s’estiment menacés, une partie de la droite les soutient, quitte à 
commencer à ébranler les bases de l’édifice républicain. Sans 
doute est-ce encore plus manifeste depuis le discours du dernier 
président de la République, Emmanuel Macron, qui s’en est pris, en 
décembre 2017, au « risque de radicalisation de la laïcité »52. Si 
l’on comprend bien ses propos, les laïques feraient mieux de ranger 
au musée des vieilleries historiques leur idéal et accepter que la rue 
soit livrée aux démonstrations de force des divers cultes. 

	 C’est évidemment une conception erronée de la loi de 1905 
qui a pu conduire le chef de l’Etat à s’exprimer ainsi devant les 
représentants des principaux cultes pratiqués en France car la laïcité 
ne peut, par définition, être radicale. On l’accepte ou on la refuse, 
ce qui fut le cas d’une minorité de catholiques en 1905-1906, mais 
on ne peut la taxer de radicalité quand elle se contente de rappeler 
les principes qui la fondent. C’est d’ailleurs Georges Clemenceau 
qui envoya ses percepteurs inventorier les biens des Eglises avant 

51 Agulhon, Maurice, La république de 1880 à nos jours, Paris, Hachette, 1990.

52 C’est en recevant les représentants des cultes à l’Elysée, en décembre 2017, que le président de 
la République a exprimé ses craintes par rapport à une « radicalisation de la laïcité ».
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qu’ils ne soient dévolus à l’Etat et, s’il eut la sagesse d’arrêter les 
inventaires là où la violence des foules de fidèles provoquait des 
heurts avec les forces de l’ordre, il n’en continua pas moins à 
appliquer la nouvelle législation pendant les trois années où il fut 
président du Conseil53. Revenir, même partiellement, sur la laïcité, 
ouvrir la porte à une interdiction du « blasphème », ce qui aurait 
empêché Charlie Hebdo de publier un certain nombre de dessins, 
tolérer que vingt pays représentés à l’ONU condamnent l’apostasie 
et punissent lourdement ceux qui changent de religion, c’est tourner 
le dos à ce pourquoi se battirent les humanistes et les hommes des 
Lumières avant que les républicains ne s’inspirent de leur action.

      C’est de leur côté que s’exprimait l’idéal de la fraternité puisqu’ils 
n’excluaient personne du banquet de l’humanité et aspiraient à un 
monde meilleur où seule la Raison serait érigée en tribunal suprême 
de toute action. Ut libri sint liberi, avaient-ils écrit en lettres de 
feu, persuadés que « ceci » tuerait « cela », le livre la cathédrale 
gothique, pour citer le Hugo de Notre-Dame de Paris, mais ils 
ne faisaient nullement leur l’aspiration des nouveaux convertis 
à se transformer en iconoclastes et en vandales, à la différence 
des premiers Chrétiens que met en scène Pierre Corneille dans 
Polyeucte. Refusant de briser les idoles et respectueux des traces 
laissées par les anciens cultes, ils annonçaient le Renan qui, dans 
la magnifique Prière sur l’Acropole, écrivait en 1876 : « Les dieux 
passent comme les hommes, et il ne serait pas bon qu’ils fussent 
éternels. La foi qu’on a eue ne doit jamais être une chaîne. On est 
quitte envers elle quand on l’a soigneusement roulée dans le linceul 
de pourpre où dorment les dieux morts »54. Dans cet hymne à la 
Raison à la Sagesse, le philosophe et le penseur des origines qu’il 
était devenu après être passé par le séminaire de Saint-Sulpice, 

53 Tomei, Samuël, « Laïcité », Dictionnaire Clemenceau, dir. Brodziak, Sylvie, et Tomei, Samuël, 
Paris, Robert Laffont, coll ; « Bouquins », 2018, p. 433-441.

54 Renan, Ernest, Souvenirs d’enfance et de jeunesse [1883] in Œuvres complètes, Paris, Calmann-
Lévy, 1947-1961, 10 vol., t. II, p. 759. Ce texte a été initialement publié dans la Revue des Deux 
Mondes en 1876 et avait fait l’objet de nombreuses notes depuis son voyage à Athènes en 1865.
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disait son émotion en contemplant le temple érigé sur la colline 
athénienne. C’était rendre un hommage appuyé à la « déesse aux 
yeux bleus », cette Raison qu’il avait passé sa vie à rechercher et 
qui lui apparaissait soudain comme la seule divinité devant laquelle 
l’humanité pouvait s’agenouiller sans rougir…

Jean-Yves Mollier 
Professeur émérite d’histoire contemporaine  

à l’université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines       
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Jacqueline Costa-Lascoux  
Lauréate du Prix Marianne Jacques France 2018 

 du Grand Orient de France

Le 16 mars 2018, le prix Marianne Jacques France 2018 
du Grand Orient de France fut décerné à Jacqueline  
Costa-Lascoux, Directrice de recherche honoraire au 
CNRS, Associée au Cevipof, Sc Po Paris.

Lors de la cérémonie organisée en l’Hôtel du Grand 
Orient de France, celui-ci lui fut remis par Philippe  
Foussier, Grand Maître du Grand Orient de France et 
Pierre Henriet, député de la Vendée, représentant de la 
Fraternelle parlementaire.



Jacqueline Costa-Lascoux, Directrice de recherche honoraire au CNRS,  
Associée au Cevipof, Sc Po Paris et Philippe Foussier, Grand Maître du 
Grand Orient de France

Jacqueline Costa-Lascoux lors de sa conférence.
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Marianne aime la beauté 
de la complexité du monde

Si vous avez peur de l’aventure, 
adoptez la routine, elle est mortelle!

Paulo Coelho

Marianne est le symbole de la France républicaine. Cela étonne 
les étrangers, habitués à des métaphores guerrières pour représenter 
leur nation. Marianne n’est pas perchée sur un destroyer, protégée 
par une armure ni surmontée d’un aigle. Elle ne dissimule pas son 
corps ni ses cheveux. Marianne symbolise la femme décrite par 
Louise Michel : « Simple, forte, aimant l’art et l’idéal, brave et libre 
aussi, la femme de demain ne voudra ni dominer ni être dominée ». 

Malheureusement, le recul de la culture historique et 
l’affaiblissement de l’engagement citoyen1, durant ces trente 
dernières années, ont conduit la société française et les autorités 
publiques à céder à une vision multiculturaliste et politiquement 
correcte des faits sociaux, à adopter  des notions importées du 
monde anglo-saxon. Les symboles de la République ont perdu une 
grande part de leur signification et de leur attrait. Après la chute du 
Mur de Berlin, la conversion idéologique au libéralisme économique 
a détourné les regards des exigences républicaines. Elle a séduit 
ceux qui voulaient faire oublier leur ancien compagnonnage avec 
l’Union soviétique, la Chine de Mao, le Cambodge de Pol Pot 
ou l’Iran de Khomeini, elle a convaincu les intellectuels soucieux 

1 Le développement de l’absentéisme des moins de vingt cinq ans aux diverses élections 
en est un signe patent.
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d’obtenir des publications en anglais et des conférences aux 
Etats-Unis2. Marianne a alors été décriée, moquée, et le « modèle 
républicain » attaqué - comme si les républicains voulaient imposer 
un schéma idéologique au détriment des libertés. Curieusement, les 
critiques se sont accentuées au moment où ce soit disant « modèle » 
était déjà forclos dans les faits : la « diversité » l’emportait sur le 
principe d’égalité3. 

La citoyenneté s’est fragmentée jusqu’à perdre une partie de sa 
substance. La prégnance de la société de consommation et l’entre-
soi communautaire ont laminé l’intérêt général. Ce qui définissait la 
citoyenneté comme une dignité, une qualité et un statut, s’est réduit 
à la possession d’une carte et à des prestations. Des discours sur 
« l’identité nationale » ont introduit la confusion avec une origine 
ethnico-religieuse qui définirait la France. C’était oublier que la 
citoyenneté en tant que dignité de la personne signifie le respect que 
l’on doit à tout individu citoyen, qu’elle est une qualité qui confère 
une capacité à agir et qu’elle légitime un ensemble de droits et de 
devoirs inscrits dans la Constitution. 

La citoyenneté n’est pas seulement un héritage ou une 
appartenance, mais une reconnaissance de la personne, sujet de 
droit, qualifiée par sa participation à la vie collective4. A l’inverse, 
les catégories identitaires de l’origine, du phénotype, de la 
confession ont alimenté le communautarisme. Un jeu de masques 
(telles ces publicités jouant sur les visuels noirs/ blancs au nom 
de l’antiracisme) ont occulté la singularité des individus et donné 
libre cours au lobbying de groupes d’intérêts. La surenchère dans 

2 L’un des principaux critères d’évaluation des enseignants-chercheurs est ainsi devenu  le 
nombre de publications dans les revues anglophones et les conférences aux Etats-Unis.

3 Walter Benn Michaels, professeur à l’Université de Chicago, a remarquablement 
analysé  la diversité contre l’égalité, titre de son ouvrage publié en français aux éditions 
Raisons d’Agir, en 2009.

4 Anicet Le Pors, La citoyenneté, PUF, Que sais-je, 2011  
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la visibilité sociale, a produit la stigmatisation de populations ou 
de territoires, celle-ci étant paradoxalement dénoncée par ceux 
là-mêmes qui en ont encouragé le développement. Prenons deux 
exemples significatifs de cette déculturation républicaine : l’évolution 
du concept d’intégration et les avatars de la laïcité.

I – Une citoyenneté en quête de sens

1. L’évolution sémantique de l’intégration, dans les discours et 
dans les politiques publiques, est symptomatique de la perte de sens 
de ce concept, qui traduisait pourtant une avancée de la démocratie.  
Celui-ci a été relégué au profit de la notion d’inclusion5, venue du 
monde anglo-saxon et imposée par les organisations internationales. 
La France avait connu, au début des années 80, le passage de 
l’assimilation, qui avait marqué la période coloniale et visait à 
l’absorption par le corps social d’éléments étrangers, à l’insertion6, 
ensemble de mesures socio-économiques, certes nécessaires, mais 
dont le caractère sectoriel s’accommodait fort bien d’une réinsertion 
au pays d’origine sans que le corps social en soit ébranlé. C’est à 
partir du Bicentenaire de la Révolution française, en 1989, que 
triomphe le concept d’intégration, processus par lequel des éléments 
différents créent ensemble une réalité nouvelle sur le fondement de 
valeurs partagées et de principes communs.7 L’intégration n’est 
ni une assimilation «  soft  », comme certains ont voulu le dire, et 
beaucoup plus qu’une simple insertion socio-économique. C’est une 
démarche contractuelle entre la société d’accueil et les nouveaux 
venus (d’où la création du contrat d’accueil et d’intégration).

5 Du latin includere, faire entrer dans, enfermer.

6 Le devoir d’insertion, Rapport au Commissariat au Plan, sous la présidence de Stéphane 
Hessel, 1987.

7 Jacqueline Costa-Lascoux, De l’immigré au Citoyen, La Documentation française, 1989.
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La philosophie de l’intégration a dès lors inspiré de nouvelles 
politiques publiques et la création du Haut Conseil à l’Intégration8. 
Mais, elle sera rapidement critiquée par les tenants du «  droit 
à la différence  » et de «  l’action positive  » ou «  discrimination 
positive  ». Si l’antonyme de l’intégration est la désintégration, 
ce qui signifie que chaque élément du processus ne saurait être 
expulsé sans porter atteinte à l’ensemble, l’antonyme de l’inclusion 
est l’exclusion, qui n’affectera pas structurellement le corps social.  
Aujourd’hui, l’inclusion est  curieusement vantée à la fois par ceux 
qui y voient un moyen de préserver l’identité nationale à l’encontre 
des « étrangers » et par ceux qui la prônent au nom du respect des 
« cultures minoritaires ». Introduite, très légitimement, pour favoriser 
l’accès des personnes en situation de handicap aux institutions et 
notamment à l’Ecole,  la terminologie de l’inclusion a été étendue 
à toutes populations «  à part  », «  visibles  », «  défavorisées  », 
« vulnérables », notamment les immigrés. Alors que les politiques 
de l’intégration signifiaient la mise en œuvre d’une dynamique 
de la participation, dont la citoyenneté était le moteur, l’insertion 
et l’inclusion insistaient sur des mesures en direction de « publics 
cibles  ». L’apprentissage de la langue et des valeurs communes, 
instruments privilégiés de l’intégration, passaient ainsi au second 
plan. Le récent rapport d’Aurélien Taché revient fort heureusement 
à la philosophie de l’intégration, en soulignant l’importance de la 
langue et des valeurs républicaines.9

Progressivement, dans le langage courant et dans les politiques 
publiques, notamment les politiques de la ville, la notion d’intérêt 
général a été éclipsée. Les habitants ont remplacé les citoyens, le 
développement communautaire a supplanté la participation à la vie 
de la Cité,  les zones ou les périmètres ont remplacé la commune. 

8 Le Haut Conseil à l’intégration, instance de réflexion et de propositions sur « l’intégration 
des résidents étrangers ou d’origine étrangère » en France, a fonctionné de 1989 à 2013

9 Rapport du député Aurélien Taché sur L’intégration des étrangers arrivant an France, 
février 2018.
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La vocation de la citoyenneté à faire vivre la démocratie au 
quotidien n’a plus été perçue ni même désirée chez nombre de nos 
compatriotes. On a ainsi parlé des « ghettos à la française », avant 
même qu’ils ne soient constitués pour les attribuer par anticipation 
au « modèle républicain », alors que la ségrégation sociale s’est 
formée avec l’emprunt de catégories favorisant l’ethnicisation de la 
société française. On a ainsi consacré toutes les énergies à entretenir 
la différence culturelle au lieu de travailler à réduire les inégalités 
socio-économiques et les fractures culturelles qui s’accentuaient. 

En l’an 2000, avec la peur que les banlieues s’enflamment à 
nouveau, après les évènements de 1995, un Grand rassemblement 
des Jeunes pour la citoyenneté a été organisé à la Grande Arche 
de la Défense, sous l’égide de Lionel Jospin, alors Premier Ministre. 
De fait, un malentendu fondamental est rapidement apparu. En 
annonçant la citoyenneté des jeunes, le Gouvernement avait pensé 
«  jeunes des banlieues  » et non à une politique globale de la 
jeunesse, si bien que, lors de la table ronde finale, Lionel Jospin s’est 
fait chahuté, alors qu’il croyait « donner la parole » aux jeunes. Ce 
qui s’était dit dans les ateliers (j’animais avec Dominique Charvet 
l’atelier Etre citoyen aujourd’hui) était pourtant explicite « On veut 
des gens (des politiques) qui nous ressemblent des Blacks, des Beurs, 
des jeunes, des gens qui parlent et qui s’habillent comme nous… » 
répétaient les participants. La représentation politique fondée sur des 
idées et un programme, perdait toute légitimité. La similitude dans 
l’apparence, les origines ethniques et la classe d’âge, primaient. La 
projection de soi et de ses pairs au pouvoir était entendue comme 
seule digne d’intérêt. La difficulté était alors d’expliquer que, depuis 
la démocratie athénienne, l’égalité ne se confond pas avec la 
ressemblance, l’isonomie n’est pas l’isomorphisme.10 

10 Cf Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, Quadrige, 2013  
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Peu avant cette Grand messe du nouveau siècle, le Haut 
Conseil à l’Intégration s’était trouvé dans la même contradiction en 
proposant au Conseil Supérieur de l’Audiovisuel une représentativité 
conçue comme un «  casting de la diversité  » dans les médias. 
Progressivement, des images de « l’antiracisme à la Benetton »11 se 
sont répandues et les effets pervers se sont multipliés12. La réflexion 
sur une représentation politique renouvelée, plus jeune et plurielle, 
était certes légitime, mais elle a été absorbée par la conception 
ethnique de la société au mépris de la dialectique identité/
citoyenneté constitutive de la personne. 

La Déclaration de 1789 distingue l’Homme et le citoyen. Tel le dieu 
Janus13, la personne est composée de deux figures qui se transforment 
tout au long de la vie, en vertu d’une relation dialectique entre 
l’identité et la citoyenneté. L’identité signifie l’héritage, la filiation, la 
tradition, la symbolique du sang, la terre des ancêtres, la mémoire 
notamment la mémoire orale, la communauté, les croyances. La 
citoyenneté, en résonnance avec l’identité, mais en se distinguant 
d’elle, se construit sur le Contrat social, l’acte de volonté, le suffrage 
dans la vie publique et le consentement dans la vie privée,  le droit 
du sol, c’est-à-dire le choix de s’installer dans un pays, le territoire 
où l’individu a élu domicile, est un administré, un usager et exerce 
ses droits, l’histoire collective à laquelle n’importe quel individu 
peut participer quelle que soit sa nationalité14, l’association, qui 

11 Par référence aux publicités de cette marque qui joue sur la juxtaposition des couleurs 
de peau d’enfants censés représenter les différents continents de la planète.

12 Jean Birnbaum analyse l’aveuglement qui a conduit les intellectuels et les politiques à 
favoriser le communautarisme et à ne pas voir la montée du djihadisme Cf Un silence 
religieux. La gauche face au djihadisme, Seuils, Points, 2016  ; Cf également, Gérald 
Bronner, Pour en finir avec la tyrannie des minorités, in Le Point, 17/05/2018.

13 Janus est le dieu des commencements et des fins, des choix, du passage et des portes.. 
Il est représenté  avec une face tournée vers le passé, l’autre vers l’avenir

14 Sous la Révolution française, des étrangers, dont Thomas Paine, ont été naturalisés pour 
« avoir bien mérité de l’Humanité ».
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réunit des membres volontaires pour défendre un objet commun, 
la Nation que Renan qualifiait de « plébiscite de chaque jour », 
enfin, le choix laïque ouvert à toutes les convictions par la liberté 
de conscience. Et dans leur sagesse, les révolutionnaires de 1848 
ont introduit la fraternité dans la devise républicaine, véritable trait 
d’union entre l’identité et la citoyenneté  : frères ou sœurs par le 
sang, frères ou sœurs par la volonté de vivre et d’agir ensemble. 
Mais sans la prise en compte des identités, la citoyenneté devient 
abstraite et perd la saveur du sel de la terre. A l’inverse, sans la 
citoyenneté, la démocratie disparait. La démarche républicaine 
et laïque est une démarche citoyenne qui fait droit aux diverses 
expressions de chacun. L’identité conserve, la citoyenneté ouvre à 
l’agir sur le monde.

2. Les avatars récents de la laïcité sont tout aussi significatifs 
que ceux de l’intégration. Il est de bon ton de dire qu’il y a autant 
de conceptions de la laïcité que de laïques. En fragmentant l’idée, 
celle-ci s’affaiblit jusqu’à perdre sa force créatrice. En vérité, rien 
n’est plus limpide et dense, tel un cristal, que le concept de laïcité. 
Il est absurde de le confondre avec la multitude des rayons qui 
viennent le frapper, pour s’y réfléchir ou diffracter.

La laïcité est un concept qui signifie l’autonomie du politique et 
du religieux. Ce qui a pour corollaires :

-    la séparation des Eglises et de l’Etat,
-	 l’indépendance de la citoyenneté à l’égard de la confession
-	 l’émancipation de la loi civile de la loi religieuse,
-	 la neutralité de L’Etat et du service public (l’Etat ne privilégie 

ni ne salarie aucun culte) 
-	 la distinction entre espace public, espace commun et sphère 

privée.

Autrement dit, la laïcité inspire un ensemble cohérent de règles, 
mais celles-ci ont été remises en cause sous le feu d’une pluralité 
de demandes spécifiques. En se focalisant sur les rayons réfléchis 
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sans voir le socle transparent, certains finissent par s’aveugler eux-
mêmes et par brouiller la vision des autres. On connait le proverbe 
chinois  : « Quand le sage montre la lune, l’imbécile regarde le 
doigt ».

La transparence et la densité de la  laïcité tiennent à son idée 
fondatrice : l’égale dignité des personnes, à l’instar de l’état civil, 
le «  Grand livre des citoyens  » institué en 1792, sur lequel est 
inscrit chaque individu, de la naissance à la mort « sans distinction 
de  rang, de sexe, de religion  », un registre tenu par un élu, le 
Maire. La laïcité garantit les libertés fondamentales et l’égalité de 
traitement des citoyens indépendamment de leur religion. Mais elle 
suppose la règle, réaffirmée par la Cour européenne des droits de 
l’Homme, de la conciliation des libertés (« ma liberté doit prendre 
en compte la tienne »). Le slogan des intégristes « c’est mon droit, 
c’est mon choix, c’est ma foi  » enferme chacun dans une bulle 
hermétique. Or, peut-on ignorer que la laïcité est une conquête 
démocratique, que la France est une terre d’asile pour des réfugiés 
ayant subi des persécutions religieuses et qu’il ne s’agit pas de leur 
faire revivre les souffrances qu’ils ont connues en les confrontant à 
des pratiques similaires à celles qu’ils ont fuies! Un signe religieux 
n’est pas seulement porteur de sens pour celle ou celui qui l’arbore,  
mais pour ceux qui le perçoivent.

Forte de son histoire, la laïcité se décline à travers une jurisprudence 
abondante qui répond à la diversité des revendications religieuses 
(lieux de culte, cimetières, aumôneries, fêtes…). Mais elle est aussi 
une méthode de pensée et d’action. Elle favorise l’esprit critique, 
par le débat et la confrontation des idées, la liberté de la recherche 
scientifique et la liberté de création sans censure idéologique. 
Conjointement, elle met en œuvre une éthique de la responsabilité, 
dans les actes de la vie privée par le libre choix et, dans la vie 
publique, par le suffrage. Ainsi, la laïcité exprime au plus haut 
point un idéal démocratique. C’est précisément pour cela que les 
dogmatiques, persuadés de détenir le vrai et le bien, refuse de 
l’entendre. 



43

Pour ses opposants, la laïcité devient une «exception française», un 
mot intraduisible. En vérité, la laïcité est une «antériorité française», 
comme la Déclaration de 1789 pour les droits de l’Homme  : 
une idée peut naître dans un pays et devenir universelle, comme 
l’Habeas corpus, en Angleterre ou la démocratie à Athènes15. La 
laïcité est précisément un mot d’origine grecque (laos) signifiant le 
peuple, qui n’est pas  séparé par la barrière du savoir de l’élite, 
celle des clercs.

Pour certains, la laïcité serait synonyme d’athéisme. C’est un 
contresens. La laïcité assure la liberté de croire, de ne pas croire 
et de changer de religion: en République, il n’y a ni crime de 
blasphème ni d’apostasie (puni de mort dans de nombreux pays). 
La laïcité permet la critique des idées, des idéologies, des pratiques 
religieuses ou politiques, tout en protégeant les personnes  : il est 
toujours possible de poursuivre en justice un individu qui a proféré 
une insulte ou diffamé à raison de l’origine ou de l’appartenance, 
réelle ou supposée, à une religion. Marianne protège la liberté 
d’expression et les droits fondamentaux des personnes.

Enfin, pour d’autres détracteurs, la laïcité discriminerait les cultes 
récemment implantés dans notre pays, notamment l’islam. Depuis 
la loi de 1905, les religions sont traitées à égalité et, si les plus 
«  anciennes  » possèdent un patrimoine culturel, celui-ci fait 
partie d’un bien commun accessible à tous. Quant aux attitudes 
discriminatoires ou racistes, il s’agit de les traiter comme telles, 
comme des délits punis par la loi. 

Il reste à comprendre pourquoi les analyses rationnelles arrivent 
si difficilement à changer les mentalités. La laïcité a donné lieu à 
une production philosophique, juridique, politique, historique… des 

15 Le Président mexicain, Benito Juarez,  proclama en 1860 la séparation de l’Eglise et 
de l’Etat et plusieurs pays ont inscrit la laïcité dans leur Constitution, telle la Constitution 
portugaise de 1976 (art.41) reprenant un principe qui existait au Portugal depuis 1910. 
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plus abondantes, sous forme de livres savants ou de brochures à la 
portée de tous, de chartes affichées dans les institutions, notamment 
à l’Ecole. Les collégiens et lycéens interrogés sur la permanence 
des idées fausses ont une réponse claire : « C’est la tradition. C’est 
ce que nous ont dit nos parents. C’est comme çà, çà a toujours 
existé ! » Le sentiment de la permanence des croyances « pour les 
siècles des siècles », telle une fatalité, s’est implanté durablement, 
en particulier chez les adolescents des quartiers populaires, sur le 
terreau de la victimisation et du complotisme.

II – La citoyenneté malmenée

Les Lumières sont au fondement de la citoyenneté démocratique. 
Elles ont inspiré une pluralité de réformes et d’innovations qui 
ont concrétisé les utopies, elles ont alimenté un imaginaire du 
progrès et de l’humanisme, que symbolise Marianne. En articulant 
l’intelligence rationnelle aux émotions et à la pensée symbolique, la 
République a suscité des débats féconds : Marianne n’a pas besoin 
d’ «indigènes » de la République focalisés sur une image simpliste 
des origines, mais de citoyens lucides, créatifs et solidaires. 

Or, la crainte des transformations et la difficulté d’accepter le 
changement entravent l’exercice de la citoyenneté. Le désir de 
réassurance pour se prémunir des évolutions sociétales a la force 
d’une pulsion phobique (aujourd’hui, le succès de la terminologie 
psychiatrique des phobies en est un signe). Tout en prétendant 
accueillir la diversité, certains de nos contemporains, crispés 
sur des dogmes, restent prisonniers de leurs peurs. Les obstacles 
à une évolution des mentalités sont nombreux. Retenons ceux 
qui traduisent un malaise au plus profond des psychologies. 
Le «  grand retournement  » sémantique dont parle si bien Fatiha 
Agag-Boudjalat16, l’usage immodéré du virtuel et les jeux de miroir 

16 Fatiha Agag-Boudjahlat, Le grand retournement : Féminisme, tolérance, racisme, cutlure, 
éd ; du Cerf, 2017. L’auteur montre comment égalité, laïcité droit, justice… mots, qu’on 
croyait universels, sont, détournés de leur sens par les communautaristes de tous bords.   
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reflétant des fragments de réalité en sont les signes évidents. N’est-il 
pas étonnant de présenter la laïcité comme répressive en oubliant 
la longue liste des tabous, interdits et sanctions les plus graves, au 
nom des commandements de Dieu ? Les mêmes qui dénoncent les 
inégalités sociales minimisent les inégalités fondées sur le sexisme, 
les barrières dressées entre le croyant et l’impie, les démarcations 
entre le pur et l’impur, qui justifient des pratiques ségrégatives et 
mortifères. Ces attitudes partisanes ont beau jeu de s’appuyer sur 
le développement les phénomènes de victimisation et de théorie du 
complot. 

1.	 La victimisation

Le bourgeois est celui qui se sent plus grand lorsqu’il donne 
une pièce au pauvre à la sortie de la messe, remarquait Balzac. 
La relation du dominant au dominé engendre la jouissance du 
paternalisme. Se sentir supérieur et vertueux en se penchant sur 
les populations défavorisées, discriminées, ex colonisées, sous-
prolétaires, immigrées (la sémantique des migrations internationales 
est sur ce point des plus explicites – un américain résident à Paris 
n’est pas qualifié d’immigré) flatte et console. Albert Memmi ou 
Frantz Fanon ont remarquablement décrit ce rapport d’inégalité qui 
s’accompagne de la bonne conscience17. 

La victimisation crée un cercle vicieux: la personne considérée 
comme victime finit par se revendiquer et se comporter comme telle 
pour exister. C’est ce que le sociologue américain Ervin Goffman 
appelait «  le retournement du stigmate  »  : on revendique d’être 
« stigmatisé » pour être visible et, croit-on, reconnu. Or, la jouissance 
du paternalisme devient si prégnante qu’elle rejette l’idée même 
que l’autre puisse devenir acteur de sa vie : « Si je ne dis pas que 
j’ai subi le racisme, alors je serai vraiment rien, un nul » déclarait 
un lycéen parisien. Il ajoutait « Ca ne me plait pas, mais je n’ai 

17 Albert Memmi, Portrait du colonisé, portrait du colonisateur, Gallimard, Folio, 2002 ; 
Franz Fanon, Peau noire, masques blancs, Seuil, Essais, 2015.
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pas le choix, avec la gueule que j’ai !» Les multiculturalistes jouent 
sur cette identification vicitmaire, mais évidemment pas à n’importe 
vicitime  : «  Je ne suis pas Charlie » ont  proclamé de nombreux 
lycéens dans les banlieues !

A contrario, c’est l’une des raisons du succès de la radicalisation 
chez les jeunes: les sites intégristes incitent à sortir de l’humiliation 
pour devenir un combattant, un héros, un « homme nouveau ». La 
radicalisation se présente comme un chemin initiatique avec ses 
épreuves et ses serments. Ne laissons pas les idéologies totalitaires 
saisir l’occasion de ce rêve d’émancipation dévoyé. La radicalisation 
se définit, en effet, comme un processus de rupture qui a pour but 
la transformation de soi et la transformation du monde, quels que 
soient les moyens pour y parvenir, y compris la violence jusqu’au 
terrorisme. Pour se développer, elle a besoin d’un terreau fertile qui 
réunit un ensemble d’éléments: la victimisation, le complotisme, le 
rejet des valeurs républicaines et de la laïcité. 

2.	 La théorie du complot

La « théorie du complot » dénonce les mensonges des médias, 
des riches et des puissants; elle motive la recherche d’une vérité 
qui serait « ailleurs ». Elle entretient une paranoïa qui permet de 
dénoncer les responsables de tout ce qui ne va pas, « les blancs, les 
céfrans, les chrétiens, les occidentaux, les croisés… et évidemment 
les juifs et les illuminati». Elle justifie la destruction d’« une société 
du mensonge » et annonce parfois l’apocalypse. La violence sous 
toutes ses formes devient une catharsis. « Il faut nettoyer… les tâches 
qui défigurent notre monde.  Tout est permis, tout devient licite car 
les actes commis seront lavés de tout péché avant de conduire au 
Paradis », déclarait un lycéen de 16 ans persuadé de détenir la 
vérité. 

Entrer dans une théorie du complot présente de nombreux 
avantages pour celui qui s’y adonne.  Elle rassure « Je me posais 
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plein de questions, avec eux, j’ai des solutions ». Elle permet de se 
distinguer socialement, « On est dans le secret », « On sait qui a 
intérêt à nous mentir : regardez, les profs. Ils font toujours le même 
programme et pour tous les élèves, c’est pour nous endormir et nous 
transformer en moutons ». Elle fait accéder au rang de « sachant », 
celui qui a compris « qui gouverne le monde ». Il y a une logique 
explicative et prédictive de ce qui va se passer. Cela donne une 
intelligence des évènements : quelle revanche pour ceux qui ont été 
traités de « nuls » à l’Ecole ! La théorie du complot invite à être au 
dessus des lois et à entrer dans un univers qui a ses propres codes. 
La responsabilité individuelle est alors effacée face à l’ennemi 
commun et l’identification au groupe fait primer le « nous »  sur le 
« je » : on est dans le partage, l’entre soi des « élus de la vérité ». 

Chez les jeunes radicalisés, le complotisme est presque 
toujours nourri à l’antisémitisme. Le conflit israélo-palestinien est 
omniprésent. Le racisme est ainsi légitimé et les valeurs républicaines 
ou la laïcité sont essentiellement interprétées comme des interdits 
«  islamophobes  ». La victimisation s’allie au complotisme pour 
combler un vide de reconnaissance : « Maintenant, on me respecte ». 
« Etre radicalisé, c’est être un caïd avec un supplément d’âme. On 
a une légitimité supérieure qui en impose aux autres. Alors, les lois 
de la République, remarquait un surveillant de la Pénitentiaire, sont 
dénigrées comme « une arnaque des gens qui ont le pouvoir » !

En cela, l’attitude victimaire est ambivalente : elle est vécue soit 
de façon passive, c’est le lot de la majorité, soit de façon active chez 
quelques uns: je revendique d’être victime, j’existe en tant que 
victime et je joue sur la stigmatisation pour renvoyer en miroir à 
« l’homme  blanc, le céfranc, le croisé, le juif» sa culpabilité. Ceux-
ci portent « la responsabilité des malheurs de mes frères ». Certains, 
à l’inverse, cherchent à sortir du rôle victimaire pour emprunter le 
chemin initiatique du héros combattant jusqu’au martyr. 

Les jeunes entrés dans un processus de radicalisation connaissent 
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souvent les deux étapes de la victimisation. Dans un premier 
temps, ils ne vont pas bien et cherchent une reconnaissance, une 
raison d’exister.  Le sentiment d’être entendu sur le net les rend 
tout puissant: quelqu’un leur répond vingt quatre heures sur vingt 
quatre (plusieurs centaines de cliques en une nuit). Quelques uns, 
cependant, vont chercher à sortir de la victimisation, qu’ils ont subie 
ou qu’ils croient avoir subie. Ils n’acceptent plus la condescendance 
des professionnels, des associatifs, ils rejettent le paternalisme 
des autorités, de ceux qui les assignent à « une identité de zones 
sensibles»,   ils veulent devenir acteurs - ils ne supportent plus les 
appellations de «  jeunes de banlieues, issus de l’immigration, 
jeunes beurs…  » cela les conduit à des bouffées de violence et 
d’agressivité, à des actes de délinquance.18  La délinquance et 
la radicalisation entretiennent des liens forts de rébellion contre 
l’ordre établi des blancs, les autorités, les flics, les profs…. Les 
internautes habitués des sites conspirationnistes adhèrent à des 
visions fantasmées racistes, antisémites, sexistes, homophobes, 
parfois de façon délirante et phobique jusqu’au refus du contact  
avec les autres - le syndrome du refus de serrer la main, syndrome 
psychotique voisin de la schizophrénie.

C’est là où se noue le lien entre théorie du complot et victimisation 
: les radicalisés se veulent des « chercheurs de vérité », « au service 
de la foi », et non des assistés ni des «  traitres protégés par les 
croisés ». Il y a une question d’honneur que beaucoup d’intellectuels 
n’ont pas saisie dans la volonté de rejeter la compassion de ceux 
qui sont «  au service de l’ennemi  ». En vérité,  la victimisation, 
comme la stigmatisation, sont des processus à double sens : d’un 
côté, les victimes, les personnes ou les groupes stigmatisés se vivent 
comme dominés ou manipulés ; de l’autre côté, ceux qui pratiquent 
l’assignation identitaire renforcent la stigmatisation. 

18 Cf Hélène L’Heuillet, Tu haïras ton prochain comme toi-même, Albin Michel, 2017
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Pour ceux qui veulent dénoncer les discriminations et l’exclusion, 
parler de stigmatisation devient alors un moyen d’inverser les 
responsabilités. Mais, dans les deux cas on raisonne en terme de 
catégories de population, non en terme de situations dont n’importe 
qui peut devenir un jour prisonnier et n’importe qui peut vouloir 
s’en affranchir. Ce double mouvement contribue à accentuer les 
traits négatifs caractérisant un groupe de personnes. Il a pour 
conséquence la spirale d’une situation inextricable, mettant les 
manipulés dans l’incapacité de trouver une solution par eux-mêmes. 
C’est une situation de domination verrouillée, avec l’effet grossissant 
de signes caricaturaux, stéréotypés, utilisés pour définir un groupe. 
Il suffit de le nommer pour voir défiler une série de représentations 
allant toutes dans le sens d’une dépréciation.

Avec la victimisation comme avec la stigmatisation et le 
complotisme, un processus de déresponsabilisation est à l’œuvre. Le 
rejet de la faute sur autrui rend alors difficile la prise de conscience 
nécessaire à la résolution des problèmes. Tout est fait pour dédouaner 
la victime et renvoyer la responsabilité sur l’environnement, la société, 
ceux qui ont le pouvoir. Le responsable est désigné et les victimes ne 
peuvent être que victimes. Le mécanisme explicatif est bloqué. Ainsi, 
il devient impensable que ceux qui ont subi des discriminations ou 
du racisme puissent à leur tour être envisagées comme auteurs de 
propos ou d’actes racistes, antisémites, sexistes, homophobes. Il est 
politiquement incorrect d’essayer même d’évoquer cette éventualité. 
Les uns sont enfermés dans une logique victimaire, les autres, dans 
le politiquement correct. Tout est mis en place pour que la théorie 
du complot puisse désormais pénétrer dans les esprits. Le danger 
est que ces identités réactionnelles décollent de la réalité pour 
s’acheminer vers un imaginaire qui prend un caractère délirant. 

Le net est un redoutable outil de propagande aux mains des 
extrémistes. Il   permet de multiplier les connexions en réseau tout 
en laissant croire à chacun qu’il est l’objet unique de l’attention. La 
toile devient ainsi l’univers où se projettent les frustrations et où se 
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déploient les rêves. L’emprise mentale touche ceux qui se sentent 
isolés, humiliés, atteints dans leur dignité et leur identité. 

La question est dès lors soulevée de la responsabilité de ceux qui 
dénigrent systématiquement les valeurs de la République, croyant 
prouver leur libre arbitre et leur empathie à l’égard des « nouveaux 
damnés de la terre ». Ils ne font en réalité que développer le tapis 
rouge sous les pas des manipulateurs et des intégristes. Parfois, 
avec les meilleures intentions, ils pensent exprimer leur solidarité. 
Mais, précisément, le regard soit disant bienveillant du care est 
jugé insupportable par les jeunes radicalisés. Entre la bienveillance 
et le paternalisme, la frontière est ténue. Celui qui a une fonction 
d’autorité, qui a une position reconnue pour ses compétences, 
« l’intello », est détesté Ce que l’on appelle les « idiots utiles » n’ont 
pas compris que la crainte de stigmatiser les jeunes des « quartiers » 
est ridiculisée et rejetée par ceux-là mêmes. 

Les zélateurs de la perte de sens de la citoyenneté républicaine 
et qui se moquent de Marianne perçoivent, plus ou moins 
consciemment, que c’est leur chant du cygne face à la révolution des 
mœurs, à l’évolution des façons de voir et de penser, qui redonnent 
vie aux grands concepts de la démocratie. Marianne est à nouveau 
présente  et inspire les mutations d’une démocratie qui se réinvente. 

Nous sommes tous partie prenante: l’éducation nationale, la 
culture, les médias, les politiques, les parents. Arrêtons de feindre  
ou de nier les ravages de la victimisation chez des jeunes que 
l’on enfonce dans l’échec, d’ignorer les liens entre antisémitisme 
et complotisme, comme l’a révélé le dernier sondage commandé 
par Conspiracy Watch et la Fondation Jean Jaurès, cessons 
d’accréditer les interprétations fumeuses de l’islamophobie à 
chaque dénonciation des pratiques liberticides commises par des 
intégristes. Le net ne doit pas conduire à la forclusion du débat 
démocratique. Il peut aussi dévoiler la complexité du monde. 
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Marianne ne se contente pas, cependant, de constater la 
complexité de sociétés mondialisées, augmentées par les nouvelles 
technologies, ouverte à la pluralité culturelle (contre les identités 
assignées et meurtrières) aux échanges et à la mobilité… Marianne 
aime la beauté de la complexité du monde qui fait miroiter les 
différentes facettes et les différents talents de l’humanité. Elle sait 
que le pluralisme, plus que la simple la diversité, est une voie vers 
l’innovation et la création. Elle ne craint pas les certitudes et la bonne 
conscience de ceux qui se croient généreux en enfermant dans la 
plainte et la désespérance certaines catégories de populations 
« pour leur bien ». 

La pensée par slogans et par interdits, les attitudes de suspicion 
et de délation, l’invective et la dénonciation systématique ne sont 
pas dans le camp des républicains laïques. Nous savons que tout 
est ouvert et évolutif. Restons simplement attentifs et vigilants. Je 
citerai Germaine Tillion dans Le Nouvel Observateur «  Ne pas 
tourner le dos » 31 mai 2007 : « « Au terme de mon parcours je 
me rends compte combien l’homme est fragile et malléable. Rien 
n’est jamais acquis. Notre devoir de vigilance doit être absolu. Le 
mal peut revenir à tout moment, il couve partout et nous devons agir 
au moment où il est encore temps d’empêcher le pire ».

Jacqueline Costa-Lascoux
Directrice de recherche honoraire au CNRS
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